人民医院的走廊上，杂乱无章地站着、坐着或躺着一群或高或矮、或老或少、或男或女、或富或穷的病人，苍白的脸色，没精打采的眼神。正大门口就是挂号处，正在排队挂号的，有的是患者本人，有的是病人的亲属。黑压压的一群，蜂群般占据着挂号处的窗口，许久不见有些许的蠕动。窗里的人在问“挂哪一科？”，窗外的人则在答完“XX科！”之后，再掏出一迭钞票递进去，换取一张空白的纸（处方笺）。挂号处给人群包围着，问答声此起彼伏，填没了天花板和地板瓷砖之间的空隙。挂号是有时间限制的，你来得太早了，不能给你挂号，来得太迟了呢，你挂不到号。如果没有挂号单，就算你病得快要死了，医生也是绝对不会给你看的。朝晨的太阳光从明亮光洁的玻璃窗斜射下来，光柱子落在挂号窗外面晃动着的几颗长着花白头发的头顶上。
那些年老体弱的病患者大清早就坐公交或干脆步行而来，到了医院，连早餐也顾不上吃一口，便来到挂号窗前占卜他们的命运。“内科五块，外科十块，如果要挂专家门诊看专科，另加一百块！”卖挂号单的医务人员高叫着，声音差点将他们的耳膜震裂。
“什么！”排在前面的那几颗花白头发几乎不敢相信自己的耳朵。美满的希望突然一沉，一会儿大家都呆了。
“在去年，内科不是才五角么？”
“两角也卖过，不要说五角。”
“哪里有涨得这样厉害的！而且还不知道那专家是不是冒牌的！”
“切！那你怎么不在去年得病，要等到现在才来得病呢？真是的！现在是什么时候，你们不知道么？各处的病人象潮水一般涌来，过几天还要涨呢！”挂号处的医务人员怒视着窗外的人群，好象在看一群等待着宰杀的羊群似的。
刚才赶路来时犹如赛龙船似的一股劲儿，现在在每个人的身体里松懈下来了。今年天照应，没有“非典”，更没有真正受到台风“麦莎”的大影响，只是在江西和湖北的局部地区有一点点小地震，谁都以为该得透一透气了。
哪里知道临到最后来了一场“禽流感”，夜里一不小心着凉感冒了，却得到比往年更坏的心理负担！
“这也不是什么大病，还是不要看的好，我们回家去自个拔草药自个治吧！”从简单的心里喷出了这样的愤激的话。
“嗤，”卖挂号单的医务人员冷笑着，“你们不看，我们的医生和护士就饿死了么？各处地方多的是病人、患者，住院部都住满了，连医院的走廊上也要摆放上铁架床，才能增加床位了。”
癌症，非典，爱滋病，那是遥远的事情，仿佛可以不管。而在已有先兆说明身体不适的情况下来到医院也不去看，却只能作为一句愤激的话说说罢了。怎么能够不看呢？。病是要看的，为了一家的老小，为了自己，那有刚刚开始发现疾病的苗头就放弃救治的道理呢？病是一定是要看的。
“我们到妇幼保键医院去看吧。”在那里，或许有比较好的命运等候着他们，有人这么想。
但是，医务人员又来了一个“嗤”，神情冷漠地说道：“前几天，有个不到1岁的小孩因毛细血管发炎住进了妇幼保健医院。经过一周的治疗，孩子病情好转，打算昨天下午出院。但昨天上午8时左右，却有一名医护人员给小孩的家长送上一份小孩住院的清单，上面有一个收费项目是：专业性尸体整容！不要说妇幼保健医院，就是去全中国的任何一家医院也是一样。我们的医疗服务基本由公立医疗机构垄断，没有上级的批准，价格是只会涨不会降的！。”
“到妇幼保健医院去看也不见得有多少好处，”同伴间也响起了反对的声音，“要是到了那里，天知道他们会巧立什么名目来多要我们的钱！ “同志，谁没有个头痛脑热的啊，能不能稍微少一点？”差不多是哀求的声气。
“少一点，说说倒是很容易的一句话。我们这医院本就是冲着钱才开的，你们要知道，少一点，就是说替你们白看白治，这样的傻事就算我答应，但政府的头头会答应吗？”
“这个价钱实在太贵了，我们做梦也没想到。去年的挂个内科的号是五角，今年的水价又卖到三块多一立方了，这样吧，一口价，两块吧，好不好？”
“是啊是啊，已经比去年多四倍了，两块吧。”
“就当施舍一下我们，我们这些穷人可怜，你们行行好心，少赚一点吧。”
医院大门口的一个保安听得厌烦，把嘴里的香烟屁股扔在地上拿脚踩得稀烂，抢过来粗暴地说：“你们嫌价钱高，不要来看好了。是你们自己来的，并没有谁去请你们来。只管多罗嗦做什么！我们有的是病人来，不看你们的病，自有别人来看病。快走开，不要挡着后面要挂号的人。”
三四颗精瘦发白的头颅一下子从后面挤上来，一个个同样是满面病容却充满著希望的脸。他们趴在挂号窗前，叫喊着各自不同或相同的科。斜伸下来的光柱子落在他们掏出来的干瘪瘪的钱包上。
“怎么样，挂到号了吧？”
“号是挂到了，但还不知看不看得好！”伴着一副懊丧到无可奈何的神色。
“啊！”心中的担心犹如那一颗颗充满了气的气球，一会儿又迸裂了三四个。
心中虽然有许多的担心，但病还是要掏钱看的；而且命里注定，只有这人民医院给你看。人民医院里有的是医生和护士，而他们正等着各种各样的病人给他们送钱呢。
经过挂号窗口的一番折磨，大家的病情好象又加重了一点。这也可能正是医院方面所希望看见的。病人踉踉跄跄地走到医生面前，拖过一把三条腿的板凳小心翼翼地坐下。
“医生，给我看看病，我快不行了。”在双眼发着狼光似的医生面前，好象自己真的变成了一只软弱无助的小羊羔，怪不舒服。
“叫什么名字？住哪里？今年几岁了？是男是女？”医生一边接过挂号单，一边恶狠狠地问。
“是公费还是自费？”医生手中夹着一支大炮般的水笔对着病人，鄙夷不屑的眼光从眼镜上边射出来。
“是自费的。”声音小得好象是在病人的手指缝里漏出来的细沙一般。
“身上带了多少钱？”声音很严厉，医生右手上的那支笔仿佛又变成了强盗手中的匕首，强硬地指着，“这个必须先告诉我，我才好给你开药！”
不先问病人哪里不舒服，哪里感到痛苦，一上来就先问病人带了多少钱，这个道理弄不明白。但是谁也不想弄明白，大家看了看医生写天书般写的处方，又彼此交换了将信将疑的一眼，便把处方笺当救命稻草似的紧紧地握在手中。
一批病人咕噜着离开了医生的门诊室，另一批候诊的病人又排着队轮着进去了。同样地，在医生的面前必先遭受到那一通无情的盘问。
收费处和取药处眼见得就热闹非凡起来了。
大家今天到医院来，是一定逃不过收费处工作人员的五指关的。柴胡本来正常价格才三块一斤，这里一划拉，得，三十六元一斤！要打青霉素是吧，本来一小瓶才五元，这里一划拉，得，三百元一小瓶！要打点滴，注射生理盐水是吧，本来一大瓶生理盐水才三角钱，这里一划拉，得，二十元一瓶！拿两毛钱到小卖部去买伤风胶囊可以买到一排，而在这里，十块钱只有这么一小粒，太吃亏了！听说，最近有一位患者在哈尔滨医科大学第二附属医院住院治疗，在2005年7月31日这一天，医院给他用了106瓶盐水、葡萄糖用了20瓶、血则输了10000毫升，这一天医院仅血费就收了他22197元！住院67天，共花掉了医疗费550万！真是不听不知道，一听吓得大家的心脏都不会跳啊。
他们拿了药离开医院的时候，犹如走出一个一向于己不利的赌场——这回又输了！输多少呢？他们不知道。总之，袋里的一叠钞票没剩多少了。也不知还要挣多少张钞票，才能保证自己下次生病了才有钱来看病，身体这东西是一年不如一年了。
输是输定了，与其这样自个与自个生闷气，倒不如快点找到开水把药吃下去，让身体好起来。
满街都是些刚从医院出来的，他们三个一群，五个一簇，拖着短短的身影，在狭窄的街道上走。嘴里还是咕噜着，复算刚才得到的代价，咒骂那黑良心的医院。有女人和小孩的眼光往这些病人的身上看。他们仿佛看到他们的未来，呆住了，愣在那里不肯走开。
“小弟弟，多吃面包馒头，少吃糖，否则老了没钱补牙。”夸张出一种吓人的声调。接着是——冬，冬，冬，——叭，叭，叭，象敲牙齿发出的声响。
当，当，当，——“正宗乡下走地鸡，三十元一只真公道，大家带一只回去吧。”
“喂，这位大哥，这里有各式各样的MP3，特别大减价，五百元一部，几千首靓歌一起听，百听不厌，要不要买部回去？”
有几家的促销员特别卖力，不惜工本叫着“大哥”，同时拉拉扯扯地牵住“大哥”的手，他们知道惟有走出医院大门的时候，“大哥”的心情才是愉快的，这是不容放过的好机会。
在节约预算的踌躇之后，“大哥”把刚从狼口脱险的钞票一张两张地交到促销员手里。煤气，大米之类必需用，不能不买，只好少买一点。新潮的MP3的价钱太“咬手”，不买吧，还是等孙子长大再说。快译通是肯定要一部的，否则回去儿媳妇会骂的。
“大哥”还买了一瓶便宜的白酒，在大排挡里点了两个小菜，便坐在街边开始喝酒。
酒到了肚里，话就多起来。相识的，不相识的，落在同一的命运里，又在同一家医院里出来的，你端起酒碗来说几句，我放下筷子来接几声，中听的，喊声“对”，不中听，骂一顿：大家觉得正需要这样的发泄。
“一百多块钱挂个专家号，真是碰见了鬼！”
“去年是水灾，收成不好，亏本。今年算是好年时，但身体欠佳，还是亏本！”
“今年亏本比去年都厉害；去年过春节时还能包个红包给小孙子呢。”
“又得把准备建房子的钱存起来了。唉，要不然有个三灾六难的可如何是好！”
“为什么有病就一定要去看呢，我不怕死！我有病了，一定留在家里，不去给医院送钱。我不看病，宁可病死，让他们挣不到我的一分钱！”
“这样也好呀。免得一得病，自家的生活就回到了解放前！”
“病真个是得不得的！”
“没钱看了，就请个巫医给看看吧，也许会看好的，也说不定。”
“听说卫生部否认医疗改革不成功。在钱赚够了的前提下，有官员称不要争论医改成功与否。看来，我们穷人的苦日子还长着呢。”
一时大家沉默了。酱赤的脸受着太阳光又加上酒力，个个难看不过，好象就会有殷红的血从皮肤里迸出来似的。
“我们年年看病，到底有谁给看好过吗？”一个人呷了一口酒，幽幽地提出疑问。
就有另一个人指着不远处医院楼上那“人民医院”四个金光闪闪的大字招牌说：“只有天知道！”
“他们整天喊‘人民医院为人民’、‘救死扶伤，悬壶济世’、 ‘病人至上，细心医护’，可是他们说的是一套，做的却又是另一套。只要我们一有伤病缠身，他们就把我们的油水一古脑儿榨取了去！”
“要是让我们自己做卫生部长，那就好了。我们首先就把医药分家！是真分家，而不是假分家！其次再推行医疗福利保障制度，使看不起病的人也一定能看好病！”
“你这家伙，在那里做什么梦！你不听见么？他们医院本就是冲着钱来开的，不肯替我们白当差。”
“那末，我们有病也不到他那里去看，为什么要给他们白送钱！为什么要给他们白送钱！”
“但是，但是，这公有医院是垄断的啊！只此一家，别无分店。你不到他那里看，能到泰国去看不？”故意把声音压得很低，网着红丝的眼睛向天上斜溜。
“真到没钱看病的时候，我就自杀，自杀是不犯王法的！”理直气壮的声口。
“几年前，有个地方不是闹过见义勇为的英雄被歹徒刺伤，群众送他到医院，因不够预交的医药费而眼睁睁地被看着英雄终因流血过多而死么？”
“今天在这里还好好的，说不定那一天我们得病了，不够钱医，就只能等死了！”
散乱的谈话当然没有什么议决案。酒喝干了，菜吃过了，大家都各自回自己的家。
街头便冷清清地荡漾着空荡荡的风。
第二天又有一批病人来到这家医院。这个地方便表演着同样的故事。这种故事也正在各处市镇上表演着，真是平常而又平常的。
转载请注明：在路上 » 多收了三五斗（医院版）